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Finalul romanului e unul simbolic. Petrache urmareste
cu interes sporit pregatirile vecinilor, temandu-se sd nu
plece ,,spurcatii astia de evrei pe neasteptate”. Evreii pleaca
noaptea, cu cateva masini, luand cu ei si cadavrul Elvirei.
In locul lor vin alti locatari, rusi...

Petrache asa si va ramane cu numeroasa sa familie
intr-o camera, pentru ca rusii ii spun cu insolenta: ,Noi
am luptat! Am eliberat pamantul acesta!”

Cum in RSS Moldoveneasca n-a existat samizdatul, un
roman cu o asemenea tematica exploziva n-avea cum sd
apara in 1974, si nici mai tirziu.

Nicolae Esinencu este scriitorul care a iubit adevirul si
literatura pand la durere. Romanul Evreii e o demonstratie
polemica (si acidd pe alocuri) a unor lucruri temerare, o
imagine simptomaticd a pulsiunilor lumii interriverane
sub comunism, panzd epica ce configureazia dimensiunea
inzestrarii deosebite a acestui scriitor cu identitate.
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realitatii istorice, dar si simultan §i o reflectie obiectivd a
societatii, relevind preponderent aspectele duale, radical
opuse ale unor realitati etnosociale, dinamica luptelor din-
tre diversi reprezentanti sociali, etnici care urmaresc sd ocu-
pe pozitii dominante, nu doar deconstruirea in plan ideatic
a heterostereotipurilor etnice ca in textele postmoderne.

Ludmila Simanschi,
doctor in filologie, conferentiar cercetator

Evreii pleacd in Israel si mereu se tin gramadd. Cum
termind munca la serviciu, se cautd, se intalnesc, discuta.
Se adund in familii, prin curti, multi se string direct pe
béncile din parcuri. Dar ce e de ficut? Un loc mai mare
nu au unde sa se adune mai multi, s poatd discuta liber
ce si cum, iar problema care ii framanta e mare!

- Ne cheama patrial

$i asta nu e gluma! Patria te cheama! Dar cu ce se
ajunge acolo? Dar e adevarat ca sunt asteptati acolo? Dar
ce spun cei care au ajuns de-acum? S-au primit scrisori
de acolo sau nu? Face de dus sau nu? Moscovitii, evreii
moscoviti, pleaca sau nu? Leningradenii pleacd sau nu?
Odesitii s-au prins sau nu? Se permite multe bagaje sa iei
cu tine sau nu? Dar cu aurul?! Dar ce e cu studiile termi-
nate aici? Dar ce e cu pensiile primite aici? Dar ce e cu cei
care nu stiu ebraica? Dar ce e cu evreii comunisti? Dar ce
e cu acei care in pasapoarte s-au scris rusi, moldoveni,
armeni, gruzini? i primeste patria sau nu? li elibereazi
Uniunea Sovietica sau nu? Trebuie sa plateasca pentru
méncarea folositda aici sau nu? Studiile sunt platite sau
nu? Dar daca nevasta nu vrea sd plece? Dar daca béarbatul
nu vrea sa se duca? Dar daca copiii se opun? Mai face sa
umbli la serviciu sau nu?

Mii de intrebari, mii de framantari, dar unde sa le pui
si cui?!

Si evreii se cauta unul pe altul, se aduna, pun intre-
bari si asculta:

— Nu, serviciul deocamdata nu trebuie lasat.

- Da, intr-adevdr sunt asteptati acolo.

— Scrisori s-au primit foarte multe.
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- Face de dus.

— Pleacd si moscovitii, si leningradenii, si armenii, si
gruzinii, si odesitii... de peste tot se pleaca!

- Da, se permite de luat multe bagaje!

— Si aur se permite!

- Acte nu se dau pentru studiile terminate aici!

— Referitor la pensii nu se stie nimic.

— Cei care nu stiu ebraica au sa o studieze acolo!

- Daca te-ai inscris in pasaport rus, nu mai esti evreu!
Legea nu-i elibereaza.

- Dacd nevasta nu vrea sa plece, poate pleca barbatul
singur!

— Daca copiii nu vor, asta e mai rau... Dar au fost ca-
zuri ca si asa au plecat.

Dar nu la toate se poate de gisit un rdspuns, la un
rdspuns primit rdsare alta intrebare si tot asa. Zeci de in-
trebari, sute, mii:

- Dece...?

- Dece...?

- Dece...?

- De unde eu s stiu?

— Sd ne ducem sa-l intrebam pe cutare?

— Am fost! Nici el nu stie!

- Sa ne ducem la...

- Sa mergem!

§i se adund! Cei din oragelele mici trimit delegatii in
oragelele mai mari pentru informatii, cei care se intorc
sunt pe loc inconjurati. Dar mai exista si organizatiile lor
tainice, sioniste:

- Nu va prea adunati ci bate la ochi!

- Asteptati instructiuni!

- Cu totii trebuie sa plecam!
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_ Uniunea Sovieticd e o tara care ne-a stricat limba,
viata...
_ Trebuie s4 ne ajutam unul pe altul!
- Patria-mama ne asteapta!
_ Pe cei care se mai indoiesc ii asteaptd blestemul!
- Sangele nostru a fost si trebuie sd rimand pur! .
- Straduiti-vi la locul de munca sa aduceti cate mai
multe nepliceri... Santajul sa fie folosit pe larg! o
— Nu uitati ci patria v asteaptd ca pe niste adevarati
eroi!
_ Trebuie de plecat chiar si din randul comunistilor!
Cum si stai in casd? Dar cum si nu mai intrebi si pe
altcineva ce si cum? De ascultat Vocea sau nu? De ascultat
ce spun sionistii, organizatiile locale de sionisti sau nu?
Dar nici in parc nu se mai poate de stat, prea este
batitor la ochi, cine a spus sa fie mai atenti a avut drep-
tate. Cum stiteau ieri mai multi evrei, printre care si
Gherscovici, si Abram, si Smeli, stiteau si discutau pe
una dintre bancile parcului, cit pe ce s dea de dracu’! Se
apropie un rus beat si unde striga:
— Care vrea si-] strang de gat?!
Da, trebuie s fie atenti. Acum ca nicicand trebuie sd
fie atenti. N
— Nimeni nu stie ce poate izbucni! zice Gherscovici
si-i indeamna pe vecinii sdi spre casa. ]
Un singur lucru le este clar tuturor: pana la urma vor
trebui si plece cu totii!

* % 4

Dar in curte situatia nu este mai buna. Din cele cinci-
sprezece familii cite se numdrd in curte, zece sunt de
evrei, trei familii de rusi si doud de moldoveni. Dar patru
familii de evrei de-acum au plecat, in locul lor au venit
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nigte familii de rusi, ofiteri in retragere, asa ci echilibrul
in curte s-a schimbat. Acum sunt sase familii de evrei,
sapte de rusi si doua familii de moldoveni! Acum echi-
librul s-a schimbat i evreii ar fi bine sd fie mai precauti!
Unde mai pui ca ai in curte un asemenea betiv ca rusul de
Hudeakov!

- Eu vd cunosc! Eu pe toti v-as impusca! striga el.
Evrei cécaciosi! Trebuia sd vd lasdm sd vd cidsipeasca
Hitler pe toti!

N-are incotro Moscu, n-are incotro Gherscovici,
n-are incotro Abram... trebuie si fie mai atenti, cel putin
mdcar atunci cand Hudeakov e beat!

Se retrag prin case, se adund pe rand la fiecare si
discutiile continua.

~ Eu md duc sd depun actele!

— Dar Grisman de acum le-a depus. Asteapti viza!

- Tu ce zici, Abram?!

— De ce va temeti?! De ce si stim inchisi in casi?!
strigd Grisman. Cine are dreptul sa pund méina pe mine?!
Va asigur cd nimeni n-are sa indrizneasci sd pund mana
pe mine! Ei insisi se tem de put! Stii, cum numai o si fie
cineva batut, indata o sa depunem si mai multi cererea de
plecare. Rusul acum tremurd ci...at! Chiar si-i treceti cu
degetul murdar pe langa nas, n-o si zici nimic. Si pentru
confirmare, Grisman se repede in prag si striga:

- Ei, care vrea s ma bata?

St se intoarce:

- Ativazut! zice el. Trebuie sa umblam liber... suntem
evrei!

Sirestul evreilor se mai invioreaza, ies prin curte, uiti
pentru un timp de Hudeakov. Desigur dacd Hudeakov
nu-i iar beat!

35



Dar Hudeakov nu-i totdeauna beat. Se intampla sa
fie si treaz, e om in etate, are o familie mare, inghesuita in
dou camere, si cateodaté spune lucruri la care face sd te
gandesti: -

— Niciodatd n-am si uit prin cate am trecut. Nicicand
n-am si uit acea intalnire de langd Moscova... Noi, baieti
tineri, rupti de langd mame si frati, baieti de optsprezece
ani, eram dusi in masini spre linia intai, spre front, dar, pe
alaturi, baieti de aceeasi varsta cu noi, in alte masini, erau
dusi in spatele frontului i numai de-atata ca erau evreil

In asemenea clipe ochii lui Hudeakov sunt tristi, fata
trasd, glasul tremurat. .

— Cénd la un pas de mine, neamtul l-a secerat dlg
automat pe fratele meu, in clipa ceea in fata ochilorv mei
au aparut acele magini cu evreii tineri care se indepdrtau
spre spatele frontului. '

Si ochii lui Hudeakov iar se intuneca, fata devine ca
de ﬁ;:r, vocea se face ca si in momentele cand e beat:

~ Dati-mi un automat ci-i impusc pe toti! Pana la
unul! w "o

Dar mai este nevasta in jur, dar mai sunt vecinii, pri-
etenii mai sunt, si-apoi sunt organele, legea, care nu spun
deocamdati nimic despre cum ar trebui sd se poarte cu
evreii care pleacd. Si Hudeakov din nou se linisteste, se
asazi, fata ii devine calma, privirea mai moale, dar tot
tristd ramane:

— Aveam in batalionul meu un omulean incd destul
de tanir, dar rupt de cihotcd', facea omul cativa pasi i
incepea sa tuseascd, tusea pand incepea sa verse sange.

Ce ai, Petea?” 1l intrebam. Si el imi spunea: ,Tuberculo-
721" ,D-apoi cum te-au luat pe front?” il intrebam. ,,Uite
asa m-au luat!” M4 uitam in actele omuleanului, totul era

' (Cihéted - tuberculozad pulmonara.
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in ordine, scris negru pe alb - sinitos tun! ,,Pai, cum s-a
intamplat asta, omule?” il intrebam eu. Dar el atunci, sar-
manul, numai didea din cap: ,, Asta mi-a facut-o vraciul
Bligman cu fratele siu, si gata. Au mai patit-o si altii din
satul nostru la fel. Cu alte neamuri de-ale lui Blitman”
»Cum asa, omule?” il intrebam eu ci nu pricepeam ni-
mic $i nimic nu puteam sa fac pentru dansul, era timp de
razboi, se impusca din toate pirtile, cine mai putea sa se
ducd sd ridice cazul?! $i el imi spunea: ,Uite, asa! Blitman
spunea cine e bun de lupta si cine nu, cici el era vraciul
comisariatului. Se uita la trupul tdu, asculta plamanii tai,
dar boala ta o scria in actele fratelui siu sau ale rudelor
sale, ale evreilor. Tu erai sandtos tun si trebuia sa pleci
pe front. Uite cum am nimerit eu aici!” Si tusea sirma-
nul, tusea pana cidea, se scula si iar pornea la atac, pana
intr-o zi au plesnit plimanii cu totul in el! Si Petea a ri-
mas pe front, dar acel frate al lui Blitman, Blitman si ru-
dele sale nu! Unde e dreptatea, fratilor?!

* % %

Nici apartamentele evreilor din curte, nici cele ale
rusilor nu sunt cine stie ce, insd chiar asa cum este apar-
tamentul lui Petrache nu se mai poate. Toate casele din
curte sunt vechi, nu-i vorba ca ar vrea Petrache un aparta-
ment mai bun intr-o casa mai noud. Nu. E vorba de apar-
tamentul in care traieste acum. Are o cameri veche intr-o
casa veche. Cea mai veche casi din curte!

~ Cum sa trdiesti asa?! zice de fiecare datd Petrache
cand se trezeste i se uitd la tavanul cripat in toate pirtile
ca o hartd. Nu, chiar azi ma duc la JAK!

"JAK (rus. )K9K) — Intreprindere Municipali de Gestionare a Fon-
dului Locativ.
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Si se duce.

~ Vi s-a spus, reparatie la dumneata nu se va face.
Casa e in planul de demolare. N-avem de gand sa consu-
mam bani in zadar.

~ Bine, dar pe mine ma ploua!

~ Dar cu ce te putem ajuta noi?!

_ Bine, dar de-acum de saptesprezece ani tot imi
spuneti ci o demolati si n-o mai demolati odata!

_ Dar cu ce suntem noi de vind cé planurile se schim-
ba?! Ni se indic de sus si curitim alt sector al orasului,
facem ce ni se cere. Asteptati si dumneavoastrd randul.
Dar daca nu vi place, n-aveti decét sd vé duceti la comi-
tetul orasenesc si cereti sa vi se dea un apartament nou!

~ Am fost si nu o datd! Poate de sute de ori! Poate
chiar de mii! Am si uitat numarul de cate ori am fost. $i
singur, si cu nevasta. Cu nevasta si cu copiii. In zadar.

— Crezi ci esti numai dumneata?!

— Dar eu sunt invalid de razboi!

_ Dar sunt mai calici decat dumneata!

— Avem patru copii si cu noi doi, eu i nevasta, sun-
tem sase intr-o camera de optsprezece metri patrati. Nici
tu bucitarie, nici tu coridor ca lumea. O camera cu un
coridoras, unde e plita si gura sobei. Asa nu se poate! Am
s4 ma jelui si mai sus!

— Jeluie-te!

_ Dar cui?! Micar dacd am sti cand o sa le demoleze.

- V-am spus... curand.

Lacrimile sotiei si ale copiilor n-au ajutat, nici injura-
turile lui Petrache.

Cum, dracw’, si nu bei cite un pahar de vin,
cand esti in oras si te gandesti cd trebuie si te intorci in

besitoarea asta?!
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Cand s-a maritat fata lui mai mare, Cristina, a crezut
cd e aproape de fericire.

- Daca nu ne-a ajuta fabrica, n-o sa aiba incotro co-
mitetul ordsenesc! Stiu ca n-o sd ne lase sa traim $i mai
departe impreuna: fata cu barbatul ei sa traiascd cu noi,
sunt copiii aici!

— Daca macar le-ar da si lor un colt, ¢4, de, noi..., spe-
ra Sanda ca o mama ce este.

Fabrica a spus ca nu-i poate ajuta cu nimic. Le pare
rdu ca nu poate. Sunt muncitorii ei: si Petrache, si Sanda,
si Cristina, ba chiar si barbatul Cristinei e tot muncitor de
fabricd. Dar, vai, nu are cu ce-i ajuta. Atat poate sa le dea -
0 scrisoare sau s intervina cu un telefon.

- Poate dati si una, si alta?!

— Cu placere, facu si una, si alta directorul fabricii,
care, desi nu e moldovean, dar e om intelegator.

Nici cu telefonul n-a iesit nimic, nici cu scrisorica.

- Bine, dar mi s-a cdsitorit fata!

— Si cu ce suntem noi de vind. Mai asteptati!

— Cum s2a asteptdm, cand fata acum n-are unde dor-
mi, in noaptea asta. Suntem o casa de copii.

Nimic, nimic, nimic.

A fost nevoit sa vina acasd cu ginerele si sd adune niste
paturi aruncate prin saraiuri inca de prin timpul rézboiu-
lui, sa le monteze ca prin cazdrmile ostdsesti... unul peste
altul. Cum erau sapte, se cereau sapte paturi, dar unde sa
pui intr-o agsa camaruta sapte paturi?!

Au pus numai patru, doud peste doud. Aurel si
Scridonas au fost pusi intr-un pat, Olguta singura intr-un
alt pat, iar cele doud ramase — unul pentru Sanda si Pe-
trache, iar altul - pentru Cristina cu barbatul ei! Dar sunt
acestea paturi?! Pdtulete! La o cresa si sunt mai mari!



